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DELMIRA AGUSTINI 


Nació en Montevideo el 24 de octubre 
de 1886 y murió en la misma ciudad 
el 6 de julio de 1914. 

Sus primeras poesías, publicadas en El 
libro blanco, en 1907, fueron una sorpresa. 
¿Cómo explicarse que aquellos versos, de 
tanto fondo, de tan esmerada forma, que 
parecían elaborados tras vida intensa y afi- 
nada labor artística, fueran producción de 
una joven de veinte años que había na- 
cido y vivía en un ambiente burgués y sere- 
no, casi podría decirse vulgar ? 

“%  Esparcido el libro dentro y fuera del Uru- 
guay, las opiniones de los críticos y litera- 
tos coincidieron en reconocerle un mérito 
excepcional. Rubén Darío, Unamuno, Bli- 

m xen, Vaz Ferreira, Reyles, sintieron y expre- 


E RA de origen italiano por sus abuelos. 
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saron todo el significado de la poesía de Del- 
mira. La rodeó desde entonces la celebridad 
relativa que se alcanza en América, donde 
los países están más aislados que los de Eu- 
ropa, de distinta lengua ; pero siguió ella su 
misma vida, siempre acompañada de sus 
padres, paseando como una de esas chicas 
precoces que esperan el encuentro con el 
novio necesario para su vida... Era Delmira 
así, y rubia y bonita. El retrato que figura al 
frente del libro Los cálices vacios no corres- 
ponde a la figura exactamente. Es un retrato 
con pose de estatua romántica y no de quien 
pasó por la vida sencillamente, cantando, 
como diría D'Annunzio, «canciones nunca 
oídas y con un sueño no soñado nunca en los 
ojos mortales», sin tiempo de forjarse una ac- 
titud de presunción o vanidad. 

A propósito de la obra de Delmira Agus- 
tini, dice el ilustre escritor Benjamín Fernán- 
dez y Medina : 

«Las poesías de El libro blanco son, en de- 
finitiva, lo mejor de su obra: La sed, La 
siembra, La estatua, Mis idolos, Desde lejos, 
La copa del amor. Las que escribió después 
van acaso más allá en sus visiones intensas 
o en sus alucinaciones sensuales; pero no 
son más fuertes ni más perfectas. Agregan 
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poco a la obra sorprendente, desconcertante, 
del libro escrito a los 20 años. 

»El segundo libro, Cantos de la mañana, 
apareció en 1910. 

»Hay mucho de elegíaco en las composi- 
ciones de este libro y, sin duda, como el sen- 
sualismo del primero, todo imaginativo. 
Dice que por tristeza «ha llorado hasta que- 
dar inerte», que «muere de vivir y soñar», 
«que es acaso flor o estirpe de una especie 
obscura que come llagas y que bebe llan- 
to»; tiene ensueños lúgubres en que ve, 
nueva Salomé, la cabeza muerta del amado 
y le dice: «¡Era tan mía cuando estaba 
muerta !...» 

»En 1913 reunió las poesías de los dos pri- 
meros libros y, con otras nuevas, formó el ti- 
tulado Los cálices vacios, ofrendado a Eros, 
con un pórtico de Rubén Darío, en el que se 
dice : «Es la primera vez que en lengua caste- 
llana aparece un alma femenina en el orgullo 
de la verdad de su inocencia y de su amor, a 
no ser Santa Teresa en su exaltación divina». 
Y agrega : «Por ser mujer dice cosas exquisi- 
tas que nunca se han dicho». 

»Entre las composiciones que completan 
el libro hay algunas muy extrañas y muy 
fuertes : ¡Oh, túl, Días nuestros, Visión y 
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algunas de las más apasionadas y ardientes, 
como Otra estirpe, El surtidor de oro, El 
cisne j 

En ese libro ella anuncia al lector que pre- 
para otro, Los astros del abismo (1), que 
será la cúpula de su obra. Añade que le se- 
duce declarar que si sus anteriores libros han 
sido sinceros y poco meditados, Los cálices 
vacíos «surgido en un bello momento hipe- 
restésico, constituye el más sincero, el me- 
hos meditado... y el más querido.» 

y Aceptemos y respetemos esta confesión. 
No pensaba ella al hacerla que este libro se- 
ría el definitivo de su vida próxima a extin- 
guirse. Podríamos repetir las palabras del 
poema de Goethe: «Sie ist gerichet!...» y 
las Voces confirmarán : «Íst gerettet!...» 

Al poco tiempo de publicado aquel libro, 


(1) En 1924 publicó el culto editor don Maximino García, 
de Montevideo, una excelente edición de las obras completas de 
Delmira Agustini, en dos tomos, avalorada con autógrafos y 
fotografías. En el primer tomo, titulado «El rosario de Eros», 
figuran las composiciones que la autora escribió en 1913 y 1914. 
En el tomo segundo, «Los astros del abismo», se recogen, con el 
título de «La alborada», los ppoemitas de infancia, que acu- 
san la precocidad de la poetisa. Completan el volumen los 
«Cantos de la mañana» y «El libro blanco». Los padres de la 
poetisa y «don Maximino García merecen fervorosos elogios 
por el acendrado amor y esmero que han puesto en la edi- 
ción de estos dos volúmenes, de los que hemos entresacado 
algunas composiciones que avaloran la 2.* edición de este to- 
mito. (N. de la E. C.) 
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Delmira se casó con un hombre que parecía 
el más alejado de ella, un comerciante en ca- 
ballos ; pero los testigos de la boda fueron 
poetas y escritores... Pocos días después se 
anunció que Delmira se había separado de 
su marido, por desavenencias, y algunas se- 
manas más tarde, en una habitación cual- 
quiera, donde se veían a escondidas como 
amantes, Delmira apareció asesinada por 
aquél, que también estaba muerto. 

La interpretación de la tragedia parece fá- 
cil: Delmira, sensitiva y curiosa, se casó sin 
amor; el desencanto la separó inmediata- 
mente del hombre. Este, apasionado, no 
quiso perderla y durante un corto tiempo los 
embriagó una vida de amantes, 'nasta que 
ella, desencantada del todo, quiso romper 
definitivamente, y la muerte puso el punto 
final, llamada por él, por ella, por los dos... 
El era una de las formas de la pasión imagl- 
nada, pero no su ideal, ni pudo corresponder 
a los anhelos de la que era, como los místi- 
cos, toda anhelo (1). 

Y prosigue diciendo el citado ministro del 
Uruguay, en España : 

(1) En la intensa novela de Vicente A. Salaverri, de reciente 
publicación, «La mujer inmolada», y que provocó un escándalo 


en todo el Río de la Plata, por su realismo un tanto crudo, se 
deja traslucir esa violentísima tragedia, (Nota de la E. €.) 
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«Esta escritora sensible y ardiente, pasó 
por la vida como uno de esos meteoros que 
surcan nuestro cielo austral en las noches de 
noviembre y se hunden en la sombra infinita, 
antes de ser bien vistos y definidos. Su epita- 
fio debía escribirlo aquel Meleagro, que dijo 
de otra criatura herida por muerte precoz : 
«...No ha recibido a un marido sino a Plutus, 
como presente de bodas, cuando desató el 
velo virginal. Resonaban las flautas de la 
noche cerca de la cámara nupcial de la des- 
posada ; hacían resonar las puertas nupcia- 
les manos ardientes y las flautas de la ma- 
ñana han prorrumpido en sollozos y el hi- 
meneo turbó el silencio con gritos horri- 
bles... 

Pero de Delmira queda la obra poética, 
enigmática, que representará en la ltteratura 
uruguaya, digamos americana, española, 
tanto o más que la de Safo en la antigua Gre- 
cia; una admirable, genial manifestación de 
sensibilidad e inspiración femeninas. Ya en 
su propia patria un crítico de vanguardia, 
Alberto Zum Felde, la ha juzgado admira- 
blemente, diciendo : 

ES Agustini une la mentalidad ro- 
busta de un varón, a la más sutil sensibilidad 
de mujer. Domina el concepto abstracto, 
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como la emoción pura; y, casi siempre, la 
-cerebralidad prima en-ella, convirtiendo toda 
sensación en idea. La fuerza ideológica de 
muchos de sus poemas, los pensamientos 
enérgicos y originales que se hallan a cada 
estrofa, revelan una conciencia máscula, 
para la cual, las más altas y arduas concep- 
ciones fisiológicas no tienen secretos. 

»Ideas profundísimas acerca del ser, del 
destino humano, del alma, del amor y de la 
muerte, brotan de su frente tempestuosa. E 
esto es tanto más extraordinario cuanto que 
no provienen del estudio de los libros, sino 
sóló del poder de la intuición. 

»No era Delmira estudiosa, no poseía gran 
cultura, apenas conocía a los filósofos ; tenía 
una vaga noción de doctrinas. Es el suyo uno 
de los casos de intuición más sorprendentes 
que existen. Llegó a los más recónditos se- 
cretos humanos, ella sola, por un camino 
obscuro... Su conciencia, como un flúido 
magnético, todo lo penetra y todo lo com- 
prende; su pensamiento va, como una esto- 
cada sangrienta, al fondo de las cosas; su 
visión sutil y poderosa ve, detrás del velo de 
las apariencias, las causas y las raíces. Algu- 
nas imágenes suyas son condensaciones de 
ideas, pomos de esencia mental. Parece que 
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todo lo supiera y que no hubiera en el ser 
arcanos para ella. Ha anondado en sí misma, 
tanto que «a veces, yo temblaba del horror 
de mi sima», dice. También el lector tiem- 
bla, a veces, ante el horror de esa sima. 

»Pocas veces una criatura humana ha vi- 
vido en una tensión más dolorosa hacia lo 
ideal. Como Teresa de Avila, la mística apa- 
sionada, Delmira, puede decir : «muriendo 
vivo.» Pero Delmira no muere, como Teresa, 
para un cielo místico, para un dios extrate- 
rreno. Ella sueña una vida intensa y mag- 
nífica de la tierra, una vida en que la llama 
celeste encienda en criaturas estupendas el 
barro humano. Ella no sueña sólo con su 
mente, sueña también con su carne; toda 
entera, con las ansias más obscuras de la 
vida, tiende hacia una transfiguración glorio- 
sa. Por momentos, la intensidad de su anhelo 
hace del verso suyo el grito mismo de la vida, 
lanzado desde los abismos dolorosos del 
ser hacia las perfecciones dichosas que le 
están destinadas. 

Ese anhelo de una vida extraordinaria y 
magnífica — hecha de fuerza, de libertad y 
belleza — la arrebata a cada instante de la 
realidad, opaca y espesa, al ensueño fulgu- 
rante y terrible. 
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Bajo las ansias del sueño, vemos su cuer- 
po sufrir y retorcerse, como sobre un po- 
zo. No es, ciertamente, «el dulce beleño» 
lo que bebe y lo que nos ofrece : es el zumo 
mismo de la vida, fuerte y amargo en sus 
heces, que halla quien busca el fondo. Las 
imágenes y las visiones que nos muestra Del- 
mira, son representaciones y símbolos de 
una realidad más alta : esencia de realidad 
apurada en la copa del sueño.» 

Finalmente, Fernando Maristany justifica 
así la presente selección : «Al leer reflexiva- 
mente la obra lírica de Delmira Agustini, he- 
mos tenido que modificar, de un modo radi- 
cal, la impresión que de ella mabíamos ad- 
quirido por muy diversos conductos y aun 
por algunas poesías publicadas repetidamen- 
te en diversos periódicos de la América es- 
pañola. Esperábamos encontrarnos con una 
poetisa muy notable, desde luego, pero de 
un carácter tan sólo franca y exacerbada- 
mente fisiológico y pagano. Y decimos esto 
porque creemos que esta impresión domina 
entre quienes conocen superficialmente la 
obra de Delmira Agustini. En rigor hay en 
esa obra una parte que puede producir jus- 
tificadamente esta impresión, pero que es, 
desde luego, secundaria, no sólo desde el 


punto de vista de la transcendencia humana, 
sino también desde el artístico, sin que deba 
deducirse de esto que pueda ese género se- 
pararse de cuajo del resto de su labor, alta- 
mente transcendental. Y conste que con ello 
no pretendemos atacar la poesía esencial- 
mente fisiológica, que ha dado al mundo 
obras tan grandes, tan nobles y tan puras, 
como las de Juana de Ibarbourou o Juan 
Maragall, por citar dos de los más grandes 
poetas de tendencia fisiológica de nuestra 
raza. 

»En cuanto a Juana de Ibarbourou, de 
quien se asegura que está fuertemente in- 
fuenciada por Delmira Agustini, no estará 
de más decir que, si se entiende por ello el 
que la personalidad y la gloria de esta última 
hayan pesado en Juana de Ibarbourou lo 
bastante para decidirla a desbordar su since- 
ridad, esa influencia es notoria ; pero, aparte 
de este estímulo, poco, en lo esencial, cree- 
mos que ésta deba a aquélla. Sus obras, a 
nuestro juicio, son, en lo que más las caracte- 
riza, poco menos que opuestas. 

»En Juana de Ibarbourou, la poesía esen- 
cialmente fisiológica es, hasta ahora, toda o 
casi toda su obra, pero en ella se produce 
con una sinceridad tan grande, con una na- 
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turalidad tan sana, fresca y espontánea, con 
una generosidad y un abandono tan comple- 
tos, que su impudor da en castidad, su gene- 
roso abandono da en emoción, su sensua- 
lismo llega a cobrar alas y a espiritualizarse. 
Dentro de la tendencia fisiológica es difícil 
producir una obra más admirable. 

»El carácter fisiológico de la obra de Del- 
mira Agustini es casi opuesto al de la de 
Juana de Ibarbourou. Si en ésta tiene un 
carácter apacible, sano e idílico, en aquélla 
lo tiene atormentado, morboso y trágico. La 
inquietud, que existe, bajo otro aspecto, sl 
bien es accidental en Juana de Ibarbourou, 
es la misma esencia de la lírica de Delmira 
Agustini. Esa inquietud febril, esa exacerba- 
ción morbosa, es cierto que se le arraiga en 
los sentidos, pero trasciende y hace vibrar 
todas sus potencias. Quien quiera hallar ple- 
namente en una composición a Delmira 
Agustini, lea su estupenda poesía, titulada 
«Lo inefable». En ella se transparenta su 
inquietud dolorosa de la carne, del pensa- 
miento — evoquemos la lírica de Nietzs- 
che—, del alma entera. Delmira siente el 
furor de vivir totalmente por los sentidos, 
totalmente por el pensamiento, totalmente 
por todas sus potencias, de vivir totalmente. 
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«¡ Y tan enormemente doloroso debió serle 
ese anhelo exacerbado — (anhelo, digamos 
de paso, casi puramente anímico en la bellí- 
sima obra de Rosalía de Castro) — que su 
producción de muchacha burguesa tomó es- 
pontáneamente forma artística, hasta llegar: 
a las sublimidades del sentimiento, transcen- 
dentalizadas en sublimidades del pensa- 
miento, sobrepujando la obra de casi todas 
las poetisas del mundo.» 

Hasta aquí Maristany. Repitamos con 
Fernández y Medina las frases de los coros 
del Fausto: «Está juzgada. ¡Está sal- 
vada !...» 


EDITORIAL CERVANTES 
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NOCTURNO 


Fuera, la noche en veste de tragedia solloza 
Como una enorme viuda pegada a mis cristales. 


Mi cuarto... 

Por un bello milagro de la luz y del fuego 

Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras : 
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices, 
Y es tan vívida y cálida, tan dulce, que me creo 
Dentro de un corazón... 


Mi lecho que está en blanco, es blanco y vaporoso 
Como flor de inocencia, 
¡Como espuma de vicio! 


Esta noche hace insomnio; 

Hay noches negras, negras, que llevan en la frente 
Una rosa de sol... 

En estas noches negras y claras no se duerme. 


¡ Y yo te amo, Invierno! 
Yo te imagino viejo, 
Yo te imagino sabio, 
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Con un divino cuerpo de mármol palpitante 

Que arrastra como un manto regio el peso del 
o 

Invierno, yo te amo y soy la Primavera.. 

Yo sonroso, tú nievas: 

Tú, porque todo sabes, 

Yo, porque todo sueño... 


...¡ Amémonos por eso!... : 


Sobre mi lecho en blanco, 

Tan blanco y vaporoso como flor de inocencia, 
Como espuma de vicio, 

Invierno, Invierno, Invierno, 

Caigamos en un ramo de rosas y de lirios ! 
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¡OH, TU! 


Yo vivía en la torre inclinada 

De la Melancolía... 

Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
En silencio y en gris tejían y tejían. 


¡Oh, la húmeda torre!... 
Llena de la presencia 
Siniestra de un gran buho, 
Tal como un alma en pena; 


Tan mudo, que el Silencio en la torre es dos veces , 
Tan triste, que sin verlo nos da frío la inmensa 
Sombra de su tristeza. 


Eternamente incuba un gran huevo infecundo, 
Incrustadas las raras pupilas más allá, 

O caza las arañas del tedio, o traga amargos 
Hongos de soledad. 


¡El buho de las ruinas ilustres y las almas 
Altas y desoladas! 
Náufraga de la luz, yo me ahogaba en la sombra... 
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A veces yo temblaba - O 
. . qe po 1 
Del horror de mi sima. b- 3 


¡Oh, Tú, que me arrancaste a la torre más fuerte 
Que alzaste suavemente la sombra como un 
Que me lograste rosas en la nieve del alma, 
Que me lograste llamas en el mármol del cuerpo ; 
Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro... 
Tú que en mí todo puedes, e 
En mí debes ser Dios! = 


De tus manos yo quiero hasta el Bien que ] 

[mal... 
Soy el cáliz brillante que colmarás, Señor ; z 
¡ Soy, caída y erguida como un lirio a tus plantas, 
Más que tuya, mi Dios! Pe 
Perdón, perdón si peco alguna vez, soñando P 
Que me abrazas con alas, ¡todo mío!, en el Sol...» 


+ 
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CON "TU RETRATO 


Yo no sé si mis ojos o mis manos 
Encendieron la vida en tu retrato ; 
Nubes humanas, rayos sobrehumanos, 
Todo tu Yo de emperador innato 


Amanece a mis ojos, ¡en mis manos! 

Por eso, toda en llamas, yo desato 
Cabellos y alma para tu retrato, 

¡ Y me abro en flor!... Entonces, soberanos 


De la sombra y la luz, tus ojos graves 
Dicen grandezas que yo sé y tú sabes... 
Y te dejo morir... Queda en mis manos 


Una gran mancha lívida y sombría... 
¡ Y renaces en mi melancolía 
Formado de astros fríos y lejanos! 


a 


CEGUERA 


Me abismo en una rara ceguera luminosa ; 
Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida. 
¿Se ha prendido en mí, como brillante mariposa, 
O en su disco de luz he quedado prendida? 


No sés. 

Rara ceguera que me borras el mundo; 

Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo : 
¡ Dame tu luz y vélame eternamente el mundo ! 


NOCTURNO 


Engarzado en la noche el lago de tu alma, 
Diríase una tela de cristal y de calma 
Tramada por las grandes arañas del desvelo. 


Nata de agua lustral en vaso de alabastros; 
Espejo de pureza que abrillantas los astros 
¡ Y reflejas la sima de la Vida en un cielo! 


Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros, 
Voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 
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PLEGARIA. 


—Eros: ¿acaso no sentiste nunca 
Piedad de las estatuas? 

Se dirían crisálidas de piedra 

De yo no sé que formidable raza, 
En una eterna espera inenarrable. 
Los cráteres dormidos de sus bocas 
Dan la ceniza negra del Silencio ; 
Mana de las columnas de sus hombros 
La mortaja copiosa de la Calma, 

Y fluye de sus órbitas la noche; 
Víctimas del Futuro « del Misterio, 

En capullos terribles y magníficos 
Esperan a la Vida o a la Muerte. 
Eros: ¿acaso no sentiste nunca 

Piedad de las estatuas ?— 


Piedad para las vidas 

Que no doran a fuego tus bonanzas 
Ni riegan o desgajan tus tormentas; 
Piedad para los cuerpos revestidos 
Del armiño solemne de la Calma. 

Y las frentes en luz que sobrellevan 


o 


Grandes lirios marmóreos de pureza, 
Pesados y glaciales como témpanos ; 
Piedad para las manos enguantadas 
De hielo, que no arrancan 

Los frutos deliciosos de la Carne 

Ni las flores fantásticas del alma; 
Piedad para los ojos que aletean 
Espirituales párpados: 

Escamas de misterio, 

Negros telones de visiones rosas... 
¡Nunca ven nada por mirar tan lejos! 
Piedad para las pulcras cabelleras 
—Místicas aureolas— 

Peinadas como lagos, 

Que nunca airea el abanico negro, 
Negro y enorme de la tempestad ; 
Piedad para los ínclitas espíritus 
Tallados en diamante, 

Altos, claros, extáticos 

Pararrayos de cúpulas morales ; 
Piedad para los labios como engarces 
Celestes, donde fulge 

Invisible la perla de la Hostia ; 
—Labios que nunca fueron, 

Que no apresaron nunca 

Un vampiro de fuego 

Con más sed y más hambre que un abismo, 
Piedad para los sexos sacrosantos 
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Que acoraza de una 

Hoja de viña astral la Castidad ; 
Piedad para las plantas imantadas 

De eternidad, que arrastran 

Por el eterno azur 

Las sandalias quemantes de sus llagas; 
Piedad, piedad, piedad 

Para todas las vidas que defiende 

De tus maravillosas intemperies 

El mirador enhiesto del Orgullo : 


¡ Apúntales tus soles o tus rayos! 
Eros: ¿acaso no sentiste nunca 


Piedad de las estatuas ? 


ELEGÍAS DULCES 


Hoy, desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte, 
Muda como una lágrima, he mirado hacia atrás, 
Y tu voz, de muy lejos, con un olor de muerte, 
Vino a aullarme al oído un triste «¡Nunca más l» 


Tan triste que he llorado hasta quedar inerte... 
¡ Yo sé que estás tan lejos que nunca volverás ! 
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No hay lágrimas que laven los besos de la Muerte... 
—Almas hermanas mías, ¡nunca miréis atrás! 


Los pasados se cierran como los ataúdes ; 

Al Otoño, las hojas en dorados aludes 

Ruedan... y arde en los troncos la nueva floración... 

—...Las noches son caminos negros de las auro- 
[ras...— 

Oyendo deshojarse tristemente las horas 

Dulces, hablemos de otras flores al corazón. 


h 


¡Pobres lágrimas mías, las que glisan 

A la esponja sombría del Misterio, 

Sin que abra en flor como una copa cárdena 
Tu dolorosa boca de sediento ! 


¡Pobre mi corazón, que se desangra 
Como clepsidra trágica en silencio, 
Sin el milagro de inefables bálsamos 
En las vendas tremantes de tus dedos ! 


¡ Pobre mi alma tuya, acurrucada 

En el pórtico en ruinas del Recuerdo, 
Esperando de espaldas a la vida 

Que acaso un día retroceda el Tiempo!... 
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LA BARCA MILAGROSA 


Preparadme una barca como un gran pensa- 
[ miento... 
La llamarán «La Sombra» unos, otros «La Estrella». 
No ha de estar al capricho de una mano o de un 
[viento : 

Yo la quiero consciente, indominable y bella. 


La moverá el gran ritmo de un corazón sangriento 
De vida sobrehumana ; he de sentirme en ella 
Fuerte como en los brazos de Dios. ¡ En todo viento, 
En todo mar templadme su prora de centella ! 


La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 
Iré como la rota corola de un nelumbo, 
Por sobre el horizonte líquido de la mar... 


Barca, alma hermana, ¿hacia qué tierras nunca 
[ vistas, 

De hondas revelaciones, de cosas imprevistas 

Iremos?... Yo ya muero de vivir y soñar.., 
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EL VAMPIRO 


En el regazo de la tarde triste 

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era 
Sentirte el corazón. Palideciste 
Hasta la voz; tus párpados de cera, 


Bajaron... y callaste... Pareciste 

Oír pasar la Muerte... Yo que abriera 

Tu herida mordí en ella— ¿me sentiste ?— 
¡ Como en el oro de un panal mordiera ! 


Y exprimí más, traidora, dulcemente, 
Tu corazón herido mortalmente, 
Por la cruel daga rara y exquisita 


De un mal sin nombre, ¡ hasta sangrarlo en llanto! 
Y las mil bocas de mi sed maldita 
Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 


¿Por qué fuí tu vampiro de amargura? 
¿Soy flor o estirpe de una especie obscura 
Que come llagas y que bebe el llanto? 
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SUPREMO IDILIO 


(Boceto de un poema) 


En el balcón romántico de un castillo adormido 
Que los ojos suspensos de la noche adiamantan, 
Una figura blanca hasta la luz... Erguido 

Bajo el balcón romántico del castillo adormido, 
Un cuerpo tenebroso. Alternándose cantan. 


—¡ Oh tú, flor augural de una estirpe suprema 

Que duplica los pétalos sensitivos del alma, 

Nata de azules sangres, aurisolar diadema 
Florecida en las sienes de la Raza!... Suprema- 
Mente pulso en la noche tu corazón en calma! 


—¡Oh tú, que surges pálido de un gran fondo de 
[enigma 

Como el retrato incógnito de una tela remota !... 

Tu sello puede ser un blasón o un estigma 

En las aguas cambiantes de tus ojos de enigma ; 

Un corazón herido — y acaso muerto — flota. 
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¡ Comulga con mi cuerpo devoradora sima! 

¡ Mi alma clavo en tu alma como una estrella de oro! 

Florecerá tu frente como una tierra opima, 

Cuando en tu almohada trágica y honda como una 
[sima, 

Mis rizos se derramen en una fuente de oro. 


—Mi alma es negra tumba, fría como la Nieve... 
—¡ Buscaré una rendija para filtrarme en luz! 


—;¡ Albo lirio !... A tocarte ni mi sombra se atreve... 
—;¡ Te abro! ; ¡oh mancha de lodo ! mi gran cáliz de 
[ nieve, 


Y tiendo a ti eucarísticos mis brazos, negra cruz! 


Enróscate, ¡oh serpiente caída de mi Estrella 
Sombría a mi ardoroso tronco primaveral!... 
Yo pagaré tu Noche o me incrustaré en ella : 
Seré en tus cielos negros el fanal de una estrella. 
Seré en tus mares turbios la estrella de un fanal. 


Sé mi bien o-mi mal, yo viviré en tu vida. 

Yo enlazo a tus espinas mi hiedra de ilusión... 
Seré en ti una paloma que en una ruina anida ; 
Soy blanca, y dulce, y leve; ¡llévame por la vida 
Prendida como un lirio sobre tu corazón ! 


—¡ Oh dulce, dulce lirio!... ¡Llave de las alburas! 
Tú has abierto la sala blanca en mi alma sombría, 
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La sala en que, silentes, las ilusiones puras, 
En dorados sitiales, tejen mallas de alburas... 
—Tu alma se vuelve blanca porque va siendo mía. 


—¡ Oh, leyes del Milagro!... yo, hijo de la sombra, 
Morder tu carne rubia: ¡oh, fruto de los soles! 
—Soy tuya fatalmente: mi silencio te nombra, 
¡ Y si la tocas tiembla como un alma mi sombra !... 
¡Oh maga flor del Oro brotada en mis crisoles ! 


—Los surcos azurados del Ensueño sembremos 
De alguna palpitante simiente inconcebida 

Que arda en florecimientos imprevistos y extremos ; 
Y al amparo inefable de los cielos, sembremos 

De besos extrahumanos las cumbres de la Vida. 


Amor es milagroso, invencible y eterno; 

La vida formidable florece entre sus labios... 
Raíz nutrida en la entraña del Cielo y del Averno, 
Viene a dar a la tierra el fuerte fruto eterno 

Cuyo sangriento zumo se bebe a cuatro labios. 


Amor es todo el Bien y todo el Mal, el Cielo 

Todo es la arcada ardiente de sus alas cernidas... 

Bajar de un plinto vano es remontar el vuelo !... 

¡ Y El te impulsa a mis brazos abiertos como el 
[ Cielo, 

¡Oh, suma flor con alma, a deshojar en vidas!... 
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En el balcón romántico de un castillo adormido 
Que los ojos suspensos de la Noche adiamantan, 
Eí Silencio y la Sombra se acarician sin ruido... 
Bajo el balcón romántico del castillo adormido 
Un fuerte claro-obscuro y dos voces que cantan... 


LA INTENSA REALIDAD 


La intensa realidad de un sueño lúgubre 
Puso en mis manos tu cabeza muerta ; 
Yo la apresaba como hambriento buitre... 
Y con más alma que en la Vida, trémula, 
Le sonreía ¡como nadie nunca!... 

¡ Era tan mía cuando estaba muerta ! 


Hoy la he visto en la Vida, bella, impávida 
Como un triunfo estatuario, tu cabeza; 
Más frío me dió así, que en el idilio 
Fúnebre aquél, al estrecharla muerta... 

¡ Y así la lloro hasta agotar mi vida... 

Así, tan viva cuanto me es ajena ! 
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A UNA CRUZ 


Exvoto 


¡Cruz que ofrendando tu infinito abrazo 
Cabe la silenciosa carretera, 

Pafeces bendecir la tierra entera 

Y atarla al cielo como un férreo lazo!... 


¡ Puerto de luz abierto al peregrino 

A la orilla del pálido camino!... 

Vibre en el Tiempo la sagrada hora 

Que a tu lado viví, cuando el gran broche 
De nácar de la luna, abrió, una noche, 
Que pareció una aurora... 


La Luna alzaba dulce, dulcemente 

El velo blanco, blanco y transparente, 
De prometida del Misterio ; el Cielo 
Estaba vivo como un alma... el velo, 
El velo blanco y temblador crecía 
Como una blanca y tembladora nata... 
Y la tierra inefable parecía 

Un sueño enorme de color de plata, 
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Fué un abismo de luz cada segundo ; 
El límpido silencio se creería 
La voz de Dios que se explicara al Mundo. 


Como cayó en tus brazos mi alma herida 
Por todo el mal y todo el Bien, mi alma, 
—Un fruto milagroso de la Vida 

Forjado a sol y madurado en sombra—, 
Acogíase a ti como a una palma 

De luz en el desierto de la Sombra... 


Y la armonía fiel que en mí murmura 

Como una extraña arteria, rompió en canto, 
Y del mármol hostil de mi escultura 

Brotó un sereno manantial de llanto... 


Así lloré el dolor de las heridas 

Y la embriaguez opiada de las rosas... 
Arraigábanse en mí todas las vidas, 
Reflejábanse en mí todas las cosas... 


Y a ese primer llanto, mi alma, una 
Suprema estatua, triste sin dolor, 

Se alzó en la nieve tibia de la Luna 
Como una planta en su primera flor, 


LO INEFABLE 


Yo muero extrañamente... No me mata la vida, 
No me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
Muero de un pensamiento mudo como una herida... 
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 


De un pensamiento inmenso que se arraiga en la 
[ vida, 
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 
¿Nunca llevásteis dentro una estrella dormida 
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor ?... 


¡ Cumbre de los Martirios!... ¡ Llevar eternamente, 
Desgarradora y árida, la trágica simiente 
Clavada en las entrañas como un diente feroz!... 


¡ Pero arrancarla un día en una flor que abriera 
Milagrosa, inviolable !... ¡Ah, más grande no fuera 
Tener entre las manos la cabeza de Dios! 
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LA NOCHE ENTRÓ EN LA SALA 


La noche entró en la sala adormecida 
Arrastrando el silencio a pasos lentos... 
Los sueños son tan quedos, que una herida 
Sangrar se oiría. Rueda en los momentos 


Una palabra insólita, caída 

Como una hoja de Otoño... Pensamientos 
Suaves tocan mi frente dolorida, 

Tal manos frescas, ¡ah!... ¿por qué tormentos 


Misteriosos los rostros palidecen 
Dulcemente?... Tus ojos me parecen 
Dos semillas de luz entre la sombra ; 


Y hay en mi alma un gran florecimiento 
Si en mí los fijas; si los bajas, siento 
Como si fuera a florecer la alfombra!... 


LAS ALAS 


Yo tenía... 

dos alas!... 
Dos alas, 
Que del Azur vivían como dos siderales 
Raíces... 
Dos alas, 
Con todos los milagros de la vida, la muerte 
Y la ilusión. Dos alas, 
Fulmíneas : 
Como el velamen de una estrella en fuga; 
Dos alas, 
Como dos firmamentos 
Con tormentas, con calmas y con astros... 


¿Te acuerdas de la gloria de mis alas?... 
El áureo campaneo 

Del ritmo ; el inefable 

Matiz, atesorando 

El iris todo, mas un iris nuevo 
Ofuscante y divino, 
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Que adorarán las plenas pupilas del Futuro 
(¡Las pupilas maduras a toda luz!)... el vuelo... 


El vuelo ardiente, devorante y único, 
Que largo tiempo atormentó los cielos, 
Despertó soles, bólidos, tormentas ; 
Abrillantó los rayos y los astros ; 

¿Y la amplitud? : tenían 

Calor y sombra para todo el Mundo, 
Y hasta incubar un más allá pudieron. 


Un día, raramente 

Desmayada a la tierra, 

Me adormecí en las felpas profundas de este bos- 
Soñé divinas cosas... [ que... 
Una sonrisa tuya me despertó, paréceme... 

¡ Y no siento mis alas!... 

¿Mis alas?... 


—Yo las vi deshacerse entre mis brazos... 
¡ Era como un deshielo ! 


— 31 


UN ALMA 


Bajo los grandes cielos 

Afelpados de sombras o dorados de soles, 
Arropada en el manto 

Pálido y torrencial de mi melancolía, 
Con una astral indiferencia miro 

Pasar las intemperies... 


Ceños 

De los reconcentrados horizontes ; 
Aletazos de fuego del relámpago ; 
Deshielos de las nubes ; 
Fantásticos tropeles 

Desmelenados de los huracanes; 
Pórticos esmaltados de los iris, 
Abiertos a las fúlgidas bonanzas : 
Pasad... Yo miro indiferente y fija, 
¡ Indiferente y fija, como un astro | 


PRIMAVERA 


¡ Oh despertar glorioso de mi lira 
Transfigurada, poderosa, libre, 

Con los brazos abiertos, tal dos alas 
Fúlgidas, apuntadas al futuro! 

¡Oh, despertar glorioso de mi lira 

Como un sol nuevo sobre un núevo mundo! 


No más soñar en afelpados bosques ; 
No más soñar sobre acolchadas playas... 
Reconcentren sus sombras los abismos ; 
Empfínense soberbias las montañas ; 
Limpien los lagos sus espejos vivos; 

El mar con voz, espumas, olas nuevas, 
Misterio de sirenas ignoradas; 

Los labios de otras flores más brillantes 
Sonrían a otros picos y otras alas; 

En los vergeles estelares ardan 

Otras maravillosas florescencias ; 
Obscurezca el dolor sus alas negras. 


Agucen sus aceros las tormentas ; 
Todo el amor del Mundo reflorezca 
En palpitantes cármenes humanos ; 
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Al resplandor de incendio del Orgullo 
Ciña el hada sombría de la Tierra 
El tesoro fecundo de sus joyas. 


Los brazos de mi lira se han abierto 

Puros y ardientes como el fuego ; ebrios 
Del ansia visionaria de un abrazo 

Tan grande, tan potente, tan amante, 
Que haga besarse el fango con los astros... 
Y otras cosas más bajas y sombrías 

Con otras más brillantes y más altas... 
Oh mi lira de brazos como pétalos 

¡Flor la más rara de esta primavera ! 
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POR CAMPOS DE ENSUEÑO 


Pasó humeante el tropel de los potros salvajes. 
Feroces los hocicos, hirsutos los pelajes, 
Las crines extendidas, bravías, tal bordones, 
Pasaron como pasan las fieros aquilones. 


Y luego fueron águilas de sombríos plumajes, 
Trayendo de sus cumbres magníficas visiones; 
Con el sereno vuelo de las inspiraciones 
Augustas, con soberbias de olímpicos linajes, 


Cruzaron hacia Oriente la limpidez del cielo ; 
Tras ellas como cándida hostia que alzara el vuelo, 
Una paloma blanca como la nieve asoma. 

Yo olvido el ave egregia y el bruto que foguea, 
Pensando que en los cielos solemnes de la Idea 

A veces es muy bella, muy bella una paloma. 
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NOCHE "DE REYES 


«Tenía en las pupilas un brillo nunca visto, 
Era rubio, muy dulce y se llamaba Cristo...» 


—¡ Ah, sigue !—el mago erguía la frente soberana— 
—«Mi copa es del Oriente, es sagrado este vino.— 
«ANA en Bethleém, un día legendario y divino, 
«Yo vi nacer al niño de estirpe sobrehumana. 


«La Miseria lamía su mano...: porcelana 
«Celeste, con el sello de un trágico destino ; 
«Y El sonreía siempre a la Miseria, al sino, 
«Al cordero de nieve, a la cruz del Mañana... 


¡Era mi dios!... Ah, Cristo, mi piedad os reclama. 
¡ Mi labio aún está dulce de la oración que os llama ! 
Peregrinando cultos, mi rubio, infausto Dios, 

No estragué de mi fe los armiños pristinos. 

¡Ah! por todos los templos, por todos los caminos 
Divagando sonámbula, yo marchaba hacia Vos... 
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LA'SED 


¡ Tengo sed, sed ardiente !—dije a la maga, y ella 
Me ofreció de sus néctares.—¡ Eso no: me empala- 
[ga !— 
Luego, una rara fruta, con sus dedos de maga 
Exprimió en una copa, clara como una estrella ; 


Y un brillo de rubíes hubo en la copa bella. 

Yo probé.—Es dulce, dulce. Hay días que me ha- 
[laga 

Tanta miel, pero hoy me repugna, me estraga.— 

Vi pasar por los ojos del hada una centella. 


Y por un verde valle perfumado y brillante, 
Llevóme hasta una clara corriente de diamante. 
—¡ Bebe ! —dijo.—Yo ardía ; mi pecho era una fra- 


[gua. 


Bebí, bebí, bebí la linfa cristalina... 
¡Oh, frescura ! ¡oh, pureza! ¡ oh, sensación divina ! 
—Gracias, maga; y bendita la limpidez del agua. 
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REBELIÓN 


La rima es el tirano empurpurado, 

Es el estigma del esclavo, el grillo 

Que acongoja la marcha de la Idea. 

No aleguéis que es de oro. El Pensamiento 
No se esclaviza a un vil cascabeleo. 

Ha de ser libre de escalar las cumbres. 
Entero como un dios, la crin revuelta, 

La frente al sol, al viento. ¿Acaso importa 
Que adorne el ala lo que oprime el vuelo? 


El es por sí, por su divina esencia, 

Música, luz, color, fuerza, belleza. 

¿A qué el carmín, los perfumados pomos 2: 
¿Por qué ceñir sus manos enguantadas, 

A herir teclados y brindar bombones, 

Si libres pueden cosechar estrellas, 

Desviar montañas, empuñar los rayos? 

¡Si la cruz de sus brazos redentores 

Abarca el mundo y acaricia el cielo ! 


Y la Belleza sufre y se subleva... 
¡Si es herir a la diosa en pleno pecho 
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Mermar el torso divinal de Apolo 
Para ajustarlo a ínfima librea! 


Para morir como su ley impone, 

El mar no quiere diques, quiere playas. 
Así la Idea, cuando surca el verso, 
Quiere al final de la ardua galería, 

Más que una puerta de cristal o de oro, 
La pampa abierta que le grita «¡ Libre !» 


LATES TA RU 


Miradla, así, sobre el follaje obscuro 
Recortar la silueta soberana... 

¿No parece el retoño prematuro 

De una gran raza que será mañana? 


¡ Así una raza inconmovible, sana, 
Tallada a golpes sobre mármol duro, 
De las vastas campañas del futuro 
Desalojara a la familia humana! 


¡ Miradla así — de hinojos — en augusta 
Calma imponer la desnudez que asusta... 

¡ Dios !... ¡ Moved ese cuerpo, dadle un alma! 
¡ Ved la grandeza que en su forma duerme... ! 
¡ Vedlo allá arriba, miserable, inerme, 

Más pobre que un gusano, siempre en calma! 
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RACHA DE CUMBRES 


El soberbio regazo de curvatura extraña 
En ademán solemne nos brinda la montaña. 


Subamos. De la cumbre del reino de las alas 
Expulsemos los cóndores, expulsemos las águilas. 
Allá la novia Nieve abre su blanco velo 

Que tiembla y que desmaya a los besos del cielo. 


Y el mar al pie, agolpándose en la piedra y la arena, 
Rompe, azota, revuelca su intrincada melena. 


Allá surge la idea de un formidable mito... 
Abajo lo insondable, arriba lo infinito. 


Súbito, al peregrino rumor de nuestra planta, 
Con ímpetu salvaje un ave se levanta. 


Son grandes, son soberbias las aves de las cumbres, 
Sus ojos tienen fríos, olímpicos vislumbres, 


Abismos palpitantes, enigmas de plumaje, 
Su vuelo es un nervioso martilleo salvaje. 
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Sus pupilas brillantes, sus pupilas obscuras, 
Dan un vértigo raro, un vértigo de alturas... 


¡ Miradas encendidas en las cumbres !... Su vuelo 
Tiene una ley y un límite: el capricho y el cielo. 


¡ Y el pico corvo, enérgico: dominio y arrogancia l 
¡El pico soberano del águila de Francia! 


Y huyen como si hubieran mirado el Pensamien- 
[tos 
-—La montaña parece crecer para el momento.— 


¿Presentirá sus alas tu misterioso alaje?... 
El asombro ha debido dilatar el paisaje. 


Y cuando allá en la cumbre, como un sol que fla- 
Pabellón de la Vida, se levante la idea, [mea, 
¡Parecerá Natura un divino homenaje! 
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LA MUSA 


Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja ; 
Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales ; 

En su boca, una fruta perfumada y bermeja 
Que destile más miel que los rubios panales, 


A veces nos asalte un aguijón de abeja; 

Una raptos feroces a gestos imperiales 

Y sorprenda en su risa el dolor de una queja; 
¡En sus manos asombren caricias y puñales! 


Y que“vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante, 
Y sea águila, tigre, paloma en un instante, 
Que el Universo quepa en sus ansias divinas ; 


Tenga una voz que hiele, que suspenda, que infla- 
Y una frente que, erguida, su corona reclame (me, 
¡ De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas! 
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LA SIEMBRA 


Un campo muy vasto de ensueño y milagro ; 

Las tierras labradas soñando simiente ; 

Y, súbito, un hombre de olímpica frente 

Que emperla los surcos de ardientes rubles. 

—¿Qué siembras?—le digo—¿Delira tu mente?— 

—Mi sangre que es lumbre... ¡mi sangre !—con- 
[ testa— 

Verás algún día la mágica fiesta 

De luz de mis campos; si quieres, hoy, ríe !— 


—¿Reír? eso nunca ¡respeto lo ignoto! 

Me apiada la angustia grabada en tu cara 

¡La angustia que implica tu siembra, tan rara! 
—¡ Veras algún día mis campos en flor! 

Hoy mira mi herida—mostróme su pecho 

Y en él una boca sangrienta, —hoy repara 

En mí la congoja de un cuerpo deshecho : 

¡ Mañana a tus ojos seré como un dios !— 


—Tal vez, tal vez... dije—. ¡ Seguro, seguro ! 
Selene hoy esboza su rostro de cera, 
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Tres veces que nazca, tres veces que muera 
¡ Y vuelve a mis campos tu brillo de aurora! 


. . . . > . . . . . . 


Pasaron tres lunas, tres lunas de plata—, 


—¡ tres lunas de hierro! soñaba en mi espera. 
Del hombre que hiciera la siembra escarlata 
Marché hacia ¡a extraña, magnífica flora. 


. . . . . . . . . . . > . 


—Hay hondas visiones, visiones que hielan, 
Visiones que amargan por toda una vida !— 

La luz anunciada, la luz bendecida 

Llenando los campos, enferma de flor. 

Y... en medio... un cadáver... crispadas las manos 
—Murieron ahondando la trágica herida— 

Y en todo una nube de extraños gusanos 

¡ Babeando rastreros el sacro fulgor ! 
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NARDOS 


En la sala medrosa 
Entró la noche y me encontró soñando. 


En el vaso chinesco, sobre el piano 

Como un gran horizonte misterioso, 

El haz de esbeltas flores opalinas 

Da su perfume; un cálido perfume 

Que surge ardiente de las suaves ceras 

Florales, tal la llama de los cirios. 
Blandamente yo entorno 

Los ojos y abandónome a sus ondas 

Como un náufrago al juicio de los mares. 


De las flores me llegan dos perfumes 
Flotando en el cansancio de la hora, 

Uno que es mirra y miel de los sentidos 

Y otro grave y profundo que entra al alma, 
Abierta toda, como se entra al templo. 

Y me parece que en la sombra vaga 

Surgir lo veo de las flores pálidas, | 

Y tiene bellas formas, raras formas... 

Uno es un mago ardiente de oro y púrpuras, 
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Otro una monja de color de cera 

Como un gran cirio erguida, 

Y con dos manos afiladas, lívidas, 

Que me abren amplias puertas ignoradas 
Que yo cruzo temblando. 

Muchas cosas me cuentan, muchas cosas, 

Las flores de ópalo en su extraña lengua; 

Cosas tan raras y hondas, tan difusas 

En el fondo de sombras de la sala, 

Que he llegado a pensarme un gran vidente 

Que leyera en la calma de las cosas 

Formidables secretos de la vida. 


¡Oh flores, me embriagáis y sois tan blancas!... 

Tan blancas que alumbráis, y yo os contemplo 

Como el sello de Dios en las tinieblas. 

¡Oh, flores, hablad mucho! Acá en la sombra 
Vuestras voces me llegan 

Como a través del muro inderrocable 

Que separa la Muerte de la Vida. 


Siento venir el sueño. 

Vuestro perfume en sus calladas ondas, 
Como a un rey oriental que navegara 
Majestuoso de imperio y de pereza 

En su barca pomposa, a mí le trae! 
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¡Oh, flores, hablad más, habladme mucho! 
Usa voz no es tan clara. Decid, flores: 
En la muerte invariable de esa estatua 
¿No hay una extraña vida? Decid, flores, 
¿Las tinieblas no son una compacta 
Procesión de mujeres enlutadas 
Marchando hacia la luz? Decidme, flores, 
¿Qué sabéis del misterio de la vida... 

De la inmensa leyenda del Calvario... 
Qué del vuelo supremo de las almas? 


Las cavernas del sueño: decid, flores, 
¿No serán... el oasis... de la vida ? 


UNA CHISPA 


Fué un ensueño de fuego 

Con luces fascinantes 

Y fieras de rubíes, tal heridos diamantes; 
Rayo de sangre y fuego | 
Incendió de oro y púrpura todo mi Oriente gris. 
Me quedé como ciego... 

¿Qué luz !...—¿Y duego, y luego ?... 
—¿Luego?... El Oriente gris... 
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DORE MAR QUE ' LOS CIELOS... 


Sobre el mar que los cielos del Ensueño retrata 
Alza mi torre azul su capitel de plata 

Que Eolo pulsa rara, dulcemente ; suspira 

Al pie la vaga ola su vaga serenata, 


Y yo sueño en los cantos que duermen en mi lira. 
Cuando un ave vibrante, de plumaje escarlata, 
En la ventana abierta se detiene y me mira: 
¿Qué haces?—dice— Allá abajo es primavera !— 
[ Inspira 


Ansia de sol, de rosas, de caricias, de vida. 
¡La mágica palabra! Vuela el ave encendida, 
Yo bajo, desamarro mi yate marfileño 


Y corto mares hacia la alegre primavera. 

A mi espalda, en las olas, solitaria y austera 

Mi torre azul se yergue como un largo «¡Ave En- 
[sueño !» 
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MIS IDOLOS 


En el templo colmado de adoraciones graves, 
Entre largos silencios y penumbras muy Suaves, 
Se alzaban, revistiendo majestades supremas ; 
Eran muchos y varios, y a todos yo adoraba 

Por igual, y a sus pies yo las horas dejaba 
Pasar, mudas y lentas, dibujando zalemas 

Y deshojanda orquídeas, entre olores complejos 
De maderas de Arabia y de pétalos viejos. 


Mi fe era inconmovible, pintorescos mis ritos ; 
Prestigiados mis ídolos por los más bellos mitos, 
Me llegaban de tierras no vistas, de muy lejos, 
Menudos y enigmáticos, en estuches preciosos, 

Y los amé por raros, pulidos y pomposos. 


Y los había bellos hasta el dolor, y feos 

Hasta la risa; irónicos, con afilados dientes 

Que desgarran sonriendo; rostros de camafeos 
Engarzados en cuerpos dúctiles de serpientes ; 
Monstruos dioses con gestos indecisos y varios, 
—Miradas de demonios sobre isonrisas santas— 
Y en todos el gran sello de raro que a sus plantas 
Hacía arder mis pupilas como dos incensarios, 
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Y era tal mi piedad, y era tal mi cariño, 

Que a sus pies, todo de ellos, mi corazón dormía 

Como un vaso sellado que amenaza de lleno, 

O el gran capullo, hinchado, de un gran lirio de 
[armiño. 

Y mi vida en un éxtasis dulcemente yacía 

Como un gran lago límpido que reflejara el cielo. 


Así bajo los rostros sombríos y risueños 

Yo viví sin vivir, largo tiempo, rezando, 

O en la rueca tranquila de las horas hilando 
Los copos impecables de una seda de ensueños. 


Cuando a través del tiempo se abrió la inmensa 
[ puerta, 

Rechinaron cruelmente los goznes enmohecidos, 

Y yo cerré a la luz mis ojos entumidos... 

Luego en la gloria de oro de la luz viva y cierta, 

Entre un perfume alegre de flores campesinas, 

Que sacudió mi espesa borrachera de incienso, 


¡Surgió un ídolo nuevo, palpitante e inmenso ! 
Y éran sus divinas pupilas casi humanas 

Y sus divinos labios reían a la vida. 

Yo miré largamente la gran figura erguida 

Sin descubrir las viejas frialdades sobrehumanas, 
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Y comparé mis ídolos imperiosos, irguiendo 

Fieramente sus frágiles monstruosidades, y este 

Dios que a la vida exhibe como una flor, son- 
[riendo 


Los sellos indelebles de una estirpe celeste... 

Y escuché en mí una extraña discusión de mil 
[ voces... 

Súbito una alocada racha de primavera 

Jugueteó entre mis ídolos... vacilaron...cayeron... 

¡ Y hubo un gran ruido alegre de porcelana huera 1 

¡ Yo reí, y en mí, fiera, noblemente surgieron 

En unísono coro las misteriosas voces, 

Cantando las eternas victorias de la vida! 


Luego, con los brillantes escombros formé un claro 
Altar para el dios nuevo que reinó, simple y fuerte, 
En la belleza austera del templo de lo raro 
Donde todo vivía como herido de muerte. 


Y quité el polvo viejo, las corolas marchitas, 

Y traje de los campos alegres margaritas 

De vívidas corolas y de perfume santo. 

Y ofrendé al nuevo dios mi corazón, que abría 
Como una flor de sangre de amor y de armonía. 


¡ Y le adoré con ansias y le adoré con llanto! 
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MISTERIO: VEN... 


Ven, oye, yo te evoco. 
Extraño amado de mi musa extraña, 
Ven, tú, el que meces los enigmas hondos 
En el vibrar de las pupilas cálidas. 
El que ahondas los cauces de amatista 
De las ojeras cárdenas... 
Ven, oye, yo te evoco, 
¡Extraño amado de mi musa extraña ! 


Ven, tú, el que imprimes un solemne ritmo 

Al parpadeo de la tumba helada ; 

El que dictas los lúgubres acentos 

Del decir hondo de las sombras trágicas. 

Ven, tú, el poeta abrumador, que pulsas 

La lira del silencio : ¡la más rara! 

La de las largas vibraciones mudas, 

¡ La que se acorda al diapasón del alma! 
Ven, oye, yo te evoco, 

¡Extraño amado de mi musa extraña ! 


Ven, acércate a mí; que en mis pupilas 
Se hundan las tuyas en tenaz mirada ; 
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Vislumbre en ellas, el sublime enigma 
Del más allá, que espanta... 

Ven... acércate más... clava en mis labios 
Tus fríos labios de ámbar, 

¡ Guste yo en ellos el sabor ignoto 

De la esencia enervante de tu alma!... 


Ven, oye, yo te evoco, 
¡Extraño amado de mi musa extraña ! 


INTIMA 


Yo te diré los sueños de mi vida 

En lo más hondo de la noche azul... 

Mi alma desnuda temblará en tus manos, 
Sobre tus hombros pesará mi cruz. 


¡Las cumbres de la vida son tan solas, 
Tan solas y tan frías! Yo encerré 

Mis ansias en mí misma, y toda entera 
Como una torre de marfil me alcé. 


Hoy abriré a tu alma el gran misterio ; 
Ella es capaz de penetrar en mí. 

En el silencio hay vértigos de abismo: 
Yo vacilaba, me sostengo en ti, 
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Muero de ensueños ; beberé en tus fuentes 
Puras y frescas la verdad ; yo sé 

Que está en el fondo magno de tu pecho 
El manantial que vencerá mi sed. 


Y sé que en nuestras vidas se produjo 
El milagro inefable del reflejo... 

En el silencio de la noche, mi alma 
Llega a la tuya como a un gran espejo. 


¡Imagina el amor que habré soñado 

En la tumba glacial de mi silencio! 

Más grande que la vida, más que el sueño. 
Bajo el azur sin fin se sintió preso. 


Imagina mi amor, amor que quiere 

Vida imposible, vida sobrehumana, 

Tú, que sabes si pesan, si consumen 
Alma y sueños de olimpo en carne humana. 


Y cuando frente al alma que sentía 
Poco el azur para bañar sus alas, 
Como un gran horizonte aurisolado 
O una playa de luz, se abrió tu alma: 


¡ Imagina ! ¡Estrechar vivo, radiante 
El Imposible! ¡La ilusión vivida! 
Bendije a Dios, al sol, la flor, el aire, 
La vida toda, porque tú eras vida ! 
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Si con angustia yo compré esta dicha, 

¡ Bendito el llanto que manchó mis ojos! 
¡Todas las llagas del pasado ríen 

Al sol naciente por sus labios rojos! 


¡Ah !, tú sabrás mi amor, mas vamos lejos 
A través de la noche florecida ; 

Acá lo humano asusta, acá se oye, 

Se ve, se siente sin cesar la vida. 


Vamos más lejos en la noche, vamos 
Donde ni un eco repercuta en mí, 

Como una flor nocturna, allá, en la sombra, 
Yo abriré dulcemente para ti. 
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DESDE LEJOS 


¡En el silencio siento pasar hora tras hora, 
Como un cortejo lento, acompasado y frío... 
¡Ah! Cuando tú estás lejos, mi vida toda llora, 
Y al rumor de tus pasos hasta en sueños sonrío, 


Yo sé que volverás, que brillará otra aurora 
En mi horizonte, grave como un ceño sombrío; 
Revivirá en mis bosques tu gran risa sonora 
Que los cruzaba alegre como el cristal de un río. 


Un día, al encontrarnos tristes en el camino, 
Yo puse' entre tus manos pálidas mi destino. 
¡ Y nada de más grande jamás han de ofrecerte ! 


Mi alma es frente a tu alma como el mar frente 
[al cielo : 

Pasarán entre ellas, tal la sombra de un vuelo, 

¡La Tormenta y el Tiempo y la Vida y la Muerte! 
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FIERA DE AMOR 


Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones. 

De palomos, de buitres, de corzos o leones, 

No hay manjar que más tiente, no hay más grato 
[sabor, 

Había ya estragado mis garras y mi instinto, 

Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto, 

Me deslumbró una estatua de antiguo emperador. 


Y crecí de entusiasmo; por el tronco de piedra 
Ascendió mi deseo como fulmínea hiedra 

Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer ; 

Y clamé al imposible corazón... La .escultura 

Su gloria custodiaba serenísima y pura, 

Con la frente en Mañana y la planta en Ayer. 


Perenne mi deseo, en el tronco de piedra 

Ha quedado prendido como sangrienta hiedra; 
Y desde entonces muerdo soñando un corazón 

De estatua, presa suma para mi garra bella; 

No es ni carne ni mármol: una pasta de estrella 
Sin sangre, sin calor y sin palpitación... 


Con la esencia de una sobrehumana pasión ! 


FRAGMENTOS 


Á un poeta español 


¿De qué andaluza simiente 
Brotó pomposa y ardiente 
La flor de mi corazón ? 


Mi musa es bruna e hispana, 


Mi sangre es sangre gitana 
En rubio vaso teutón. 


Mi alma, fanal de sabios 
Ciegos de luz, en sus labios 
— Una chispa de arrebol — 
Puede recoger el fuego 

De toda la vida y luego, 
Todas las llamas del Sol! 


Alma que cabe en un verso 
Mejor que en un universo ! 
— Instinto de águila real 
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Que engarza en ave canora, 
Roja semilla de aurora 
En un surco musical! — 


Mi sol es tu sol ausente ; 

Yo soy la brasa candente 
De un gran clavel de pasión 
Florecido en tierra extraña; 
¡Todo el fuego de tu España 
Calienta mi corazón ! 


La plebe es ciega, inconsciente ; 
Tu verso caerá en su frente 
Como un astro en un testuz, 
Mas tiene impulsos brutales, 
Y un choque de pedernales 
¡A veces hace la luz! 


EL NUDO 


Su idilio fué una larga sonrisa a cuatro labios... 
En el regazo cálido de rubia primavera 

Amáronse talmente que entre sus dedos sabios 
Palpitó la divina forma de la Quimera. 


En los palacios fúlgidos de las tardes en calma 
Hablábanse un lenguaje sentido como un lloro, 
Y se besaban hondo hasta morderse el alma!.. 
Las horas deshojáronse como flores de oro. 


Y el Destino interpuso sus dos manos heladas... 

¡Ah! los cuerpos cedieron, mas las almas trenza- 
[das 

Son el más intrincado nudo que nunca fué... 

En lucha con sus locos enredos sobrehumanos 

Las Furias de la vida se rompieron las manos 

Y fatigó sus dedos supremos Ananké... 


TÚ DORMÍAS... 


Engastada en mis manos fulguraba 
como extraña presea, tu cabeza; 

yo la ideaba estuches, y preciaba 

luz a luz, sombra a sombra su belleza. 


En tus ojos tal vez se concentraba 

la vida, como un filtro de tristeza 

en dos vasos profundos... Yo soñaba 
que era una flor de mármol tu cabeza... 


Cuando en tu frente nacarada a luna, 
como un monstruo en la paz de una laguna, 
surgió un enorme ensueño taciturno... 
¡Ah! tu cabeza me asustó... Fluía k 
de ella una ignota vida... Parecía 

no sé qué mundo anónimo y nocturno... 
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LA VIOLETA 


Hay belleza en el lirio inmaculado 
De majestad emblema, 
Hay belleza en el cáliz nacarino 
De la blanca azucena, 
Hay belleza en la rosa purpurina 
Y en el albo reseda, 
Hay belleza en la nítida corola 
De la nívea camelia, 
Hay belleza en el pálido junquillo 
Y en la suave diamela, 
Hay belleza en el triste pensamiento 
Y no hay flor en la cual no haya belleza ; 
Pero hay una que es flor entre las flores 
Con ser la más modesta, 
Una flor de fragancia incomparable, 
Delicada y pequeña, 
Una flor que en un lecho de esmeraldas 
Oculta su belleza, 
Una flor que un encanto misterioso 
En su cáliz encierra, 
Un encanto ideal, indefinible 
Que no hay flor que contenga, 
Una flor para mí como ninguna, 
Una flor que se llama ¡la violeta! 
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LA DUDA 


Vino: dos alas sombrías 
Vibraron sobre mi frente, 
Sentí una mano inclemente 
Oprimir las sienes mías. 


Sentí dos abejas frías 
Clavarse en mi boca ardiente; 
Sentí el mirar persistente 

De dos órbitas vacías. 


Llegó esa mirada ansiosa 

A mi corazón deshecho, 
Huyó de mí presurosa 

Para no volver la calma, 

Y allá en el fondo del pecho 
Sentí morirse mi alma! 
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ARABESCO 


Me dormí... la cabeza llena de los derroches 
De hechizos, monstruos, gemas de las Mil y una 
[ Noches. 


Y soñé del Oriente, del fabuloso Oriente, 

De enigmas, de leyendas, de conjuros, de fieras, 

De filtros hechizados, de largas cabelleras. 

Hatchis, perlas, perfumes... La gran pereza at- 
[ diente. 


El rostro pavoroso de la Esfinge durmiente, 
El gran sultán moreno, las hondas bayaderas 
De cuerpos misteriosos y ritmos de panteras, 
Y el fakir con siniestras pupilas de serpiente. 
Es brillante mi corte, soy morena y sultana, 
Hacia un país lejano, una bella mañana, 
Paso por los desiertos en mi blanco elefante ; 
Una ola de perfumes llevo en los negros rizos, 
Esgrimen mis pupilas sus más fuertes hechizos 
Y oculto un raro pomo con tapa de diamante ! 


NOCTURNO INVERNAL 


00 
«Era en un viejo castillo... Afuera silbaba el 
Y surgieron en la noche los mirajes formidab 
De la remota leyenda. Y la extraña viejecita, 
Cargada de evocaciones, contando de otras ec 


«Era en un viejo castillo... Afuera silbaba el vien= 


[to. 2 
¿Por qué la voz de la abuela llegaba a mí como un 
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